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Thulte

di Lisa Mazzieri

Ancora cinquecento metri, quattrocento, duecento ed eccolo li, finalmente,
il portone. Al riparo dalla pioggia Milena comincia a frugare nella borsa,
come al solito alla ricerca delle chiavi. Dentro sempre troppe cose. Un
dolore acuto tra il pollice e I'indice come di taglio. La carta, sempre troppa
carta. E ancora, plastica, lana, metallo, altro metallo, ecco le chiavi,
incastrate nell'anello. Le tira fuori dalla borsa trascinandosi dietro anche la
sciarpa e le caramelle balsamiche per la gola. La serratura, come sempre, ci
mette un po' ad arrendersi, un giorno di questi ci spezzera dentro una
chiave, & sicuro. Speriamo non oggi.

Apre la porta e la trova |i che dorme, sul divano, con ancora gli stivali.

Sophia, il volto scosso da impercettibili tremiti.



«Sophia? Ehi, ci sei? Vuoi mangiare qualcosa?». Sophia si tira la coperta fin
sopra la testa. Quand'é cosi € inutile insistere, Milena lo sa. Si toglie il
cappotto, le toglie gli stivali e si lascia andare sul divano accanto a lei.

E freddo, fuori. Lo sguardo percorre velocemente il leggero disordine della
stanza. Sul tavolino basso di fronte al divano, c'€ ancora spazio per
appoggiare due bicchieri. Milena sorseggia il suo vino, tenendo il bicchiere
stretto tra le mani intirizzite. Sophia si tira su con i gomiti, fa un sorso dal
suo ad occhi quasi chiusi e si rimette a dormire. Il sonno deve essere
contagioso. Qualche minuto e anche Milena é sdraiata accanto a Sophia.
Lievemente, facendo attenzione a non scoprirla, a non svegliarla. Cinque
minuti soltanto, giusto il tempo di riscaldarsi un po’, la cena e gia sul fuoco.
| capelli di Sophia sanno di buono, borotalco e cannella, deve averli lavati
da poco, si alzano e si abbassano al ritmo del respiro facendole il solletico
sul collo, ma & gradevole. Lentamente Milena si sente scivolare. La
stanchezza di una settimana intensa le si rovescia sopra a ondate,
trascinandola. Cinque minuti ancora e poi si alzera, almeno a spegnere il
fornello. O forse andra a finire che si addormentera e brucera tutto un'altra
volta e alla fine ordineranno una pizza, o dal cinese. Ma almeno il vino &
buono e confortante e la stanchezza non sente ragioni.
Guarda Sophia dormire e ci pensa: sono passati piu di dieci anni e a volte
ancora non le sembra reale. Il difficile & abituarsi alla tregua, alla vita
normale, a vedere Sophia che dorme tranquilla. Il difficile € una giornata
come oggi, incolonnata nel traffico come sempre al ritorno da Fiumicino.
Bloccata li, davanti a quegli striscioni, la macchina come una gabbia. «Sei

innocente». Pochi metri pil in 1a: «Chi parla male di te &€ perché non ti



conosce». E uno, il peggiore di tutti: «Davide, non importa cio che dice la
gente... sei innocente. Gli amici e le amiche».

Ferma, il suono nervoso di clacson dietro di lei che la scuote. «Le amiche»
si sente sussurrare. Occhi sgranati, sigaretta lentamente a diventare un
cilindro di cenere.

Quel capodanno lo hanno passato in un agriturismo in Toscana, lei e
Sophia. Non c’erano che altre due coppie e una famiglia. Fuori la neve, a
pochi chilometri le terme. Nel salone dove veniva servita la colazione c’era
un televisore, fortunatamente nessuno degli altri ospiti aveva sentito il
desiderio di accenderlo. Loro a casa non ce I’hanno la tv e non la guardano
in giro. La notizia dello stupro consumato alla Fiera di Roma la notte di
capodanno le aveva raggiunte pochi giorni dopo. Non avevano preso
neanche il portatile per quella breve vacanza, avevano deciso di passare
cinque giorni fuori dal mondo, loro due soltanto, per festeggiare. E ce
n‘erano di cose da festeggiare. Dopo quattro anni di contratti a progetto, a
tempo determinato, da interinale, da consulente esterna, Milena aveva
messo una firma a tempo indeterminato e avevano potuto finalmente
chiedere un mutuo.

Lanno precedente era stato faticoso ma bello. Avevano girato in lungo e in
largo tutta la citta e non solo, alla ricerca di un posto adatto ad ospitare la
loro casa e lo studio di restauro di Sophia. Alla fine avevano trovato un
capannone che perdeva pioggia dal soffitto e aveva sul retro un bel
giardino d’amianto, ma tant’era, se ne erano innamorate come si erano
innamorate I'una dell’altra dieci anni prima. Il capannone lo avevano

comprato e pagato in contanti per due soldi.



«Meglio cosi» diceva Sophia. «Agli stucchi e alla pittura ci penso io».

Il prestito della banca lo avrebbero usato per tutto il resto. E tutto il resto
era tantissimo. Luce, acqua, gas, tetto. Ci avevano lavorato per quasi sei
mesi. Sophia a tempio pieno, Milena nel dopolavoro, come diceva lei. Poco
alla volta le bacinelle stile impluvium erano diminuite.

«Peccato, pero» rideva Sophia «qualcuna potevamo lasciarla, mica male
come idea la vasca da bagno in salone fa molto stile... impero romano?».

Ed erano comparse scatole, scatoloni, travi, mattoni, scalpelli e legni che
poi si erano trasformati in armadi, librerie, tavoli e mensole. Qualcosa
riuscita meglio di altre. La notte scricchiolii improvvisi rivelavano qualche
magagna nell’assetto dell’armadio.

«Purché non ci crolli addosso!»

«Ma no Sophia, ti sembra possibile che crolli?».

Chissa, pero intanto il letto lo avevano spostato.

«Abbiamo un open space apposta, no?»

«Apposta per evitare che ci crolli 'armadio addosso?»

«Pill 0 meno».

Ridevano. Ridevano spesso. Milena felice di vedere Sophia felice, dormire

serena accanto a lei una notte intera. Senza incubi né grida.

«Credi che dormird sempre cosi tanto?» le aveva chiesto Sophia un giorno,
poco meno di dieci anni prima.
«Ma no, ti pare. Ora dormi cosi perché devi recuperare. Vedrai che poi
riprenderai un ritmo normale».

«Ah si? E che cos'@ normale?».



Bella domanda. E infatti Milena era rimasta imbambolata a fissarla senza

una bella risposta.

Si erano viste per la prima volta un giorno, in un corridoio gremito di
tribunale. Milena era |i per I'ennesima volta a causa di un incidente d'auto
di qualche anno prima, niente di grave per lei, ma la macchina distrutta.
Sophia, ancora non lo sapeva, per la prima di una penosa serie di
interrogazioni preliminari in un processo contro il suo ex datore di lavoro.
Lei era la parte lesa.

«Non ce la faccio piu! Non ha senso. Mi sono infilata in una cosa senza
senso!» aveva detto piu di una volta Sophia, pallida di freddo e stanchezza.
«Resistil» le avevano risposto le altre.

I mesi prima del processo erano stati mesi di preparazione a quello che
sarebbe accaduto. Erano in molte. Si vedevano sempre a casa di Laura il
mercoledi, ognuna interpretava un ruolo. Cristina era l'avvocato del
bastardo. Milena nessun ruolo, era troppo coinvolta, fumava una sigaretta
dietro I'altra, spesso in balcone, al freddo. La casa di Laura era minuscola e
ci vivevano in tre ma era un luogo sicuro e senza dirselo avevano
cominciato a vedersi li regolarmente, ognuna portando qualcuna e
trovandosi sempre piu strette, sedute sui braccioli del divano o a terra.

Un giorno erano venute due donne di un'associazione e avevano messo a
disposizione uno spazio. Cosi gli incontri del mercoledi si erano spostati al
giovedi ed erano diventati riunioni. E la domenica, di mattina, si vedevano
ancora, in poche, a casa di Laura o in associazione, per prepararsi al

processo. Molte di loro lavoravano e studiavano, alcune erano fuori sede,



c'era chi si dedicava alla ricerca ma non riusciva a prendere assegni per due
anni consecutivi e negli intervalli faceva di tutto. Alcune condividevano la
casa. Milena e Sophia si ritrovarono a vivere insieme quasi subito. La
coinquilina di Milena si era trasferita per un master in Germania. Sophia
non aveva piu un posto dove stare.

«Sono stanca, stanca, stanca...» le aveva detto una di quelle domeniche

dopo aver visto Processo per stupro in un momento di pausa prima di

riprendere la simulazione. Cristina la incalzava con le stesse domande degli
avvocati del documentario. Non le dava tregua.

«Sono passati vent’anni!» aveva sbottato Milena ad un certo punto, «sara
diverso!».

Lo sguardo vacuo e lucido di Sophia era lo stesso della ragazza nel film e
Milena non resisteva a vederla cosi. Piu di tutto le facevano paura quello
sguardo svuotato e il pallore di Sophia e il suo senso di freddo perenne
nonostante a casa loro ci fossero fissi ventotto gradi in inverno. Milena
andava in giro per casa in maglietta, Sophia con due maglioni.

«Mangia qualcosa, ti prego, non ti passera mai quel freddo se non ti nutri
un po’».

Non ce la faceva a nutrirsi, Sophia. Aveva sempre la nausea e le occhiaie.
«Non sara diverso per niente! Vatti a fumare una sigaretta che € meglio» le
aveva risposto Cristina, secca.

«E una tortura! Basta!» era I'ultima cosa che Milena aveva sentito dire a
Sophia prima di uscire da casa di Laura per scendere al parco a fumare pil
di una sigaretta. Qualche minuto dopo l'aveva raggiunta Daniela. Sedute

una accanto all’altra sulla panchina, zitte.


http://www.youtube.com/watch?v=RLurjfwjI4g

«Che ti succede? Lo sai come funziona» aveva rotto Daniela.

«Si, lo so, certo. Mi sento... impotente».

«Capisco. Ma devi essere forte ora. Cristina ha ragione, non sara diverso.
Siamo state in aula tante volte e le domande sono sempre le stesse. Forse
anche peggio. Le chiederanno perché ha accettato di uscire con lui, perché
ci e uscita, no? E piu di una volta. Le chiederanno perché e uscita con un
uomo sposato, un rispettabile imprenditore, e perché é andata a lavorare a
casa sua quando sapeva che sarebbero stati soli, lo sapeva, no, che la
moglie sarebbe andata in vacanza con i bambini? E che cosa si aspettava
andando a casa sua, di sera, da sola e cosi poco vestita!»

«Ma era luglio! A Roma ci sono quasi quaranta gradi a luglio!»

«Non devi dirlo a me. Te I’ho detto, Milena, devi cercare di essere pronta.
Noi ci saremo tutte ma & di te che ha piu bisogno».

«In che senso?»

«Ma dai. Si capisce quello che c’e tra di voi».

«Non c’e niente».

Daniela non aveva insistito. Milena si era persa nel pensiero di Sophia.
Sophia che si sveglia urlando di notte e non si addormenta pil. Sophia che
ha troppa nausea per mangiare e troppo freddo per uscire e che sobbalza
se appena la sfiori.

Impossibile pensare che ci fosse qualcosa tra loro. Difficile anche solo
pensare a quando Sophia avrebbe permesso nuovamente a un corpo di
avvicinarsi al suo.

«Rientriamo?» Daniela interrompe il ciclo dei suoi pensieri.

«Si».



Si allontanano insieme. Di fronte a loro due bambine si dondolano ridendo
sulle altalene. Milena ripensa a una frase di Sophia di qualche giorno
prima.

«A volte mi viene voglia di impiccarmi». Guardando le bambine volare nel
cielo e nel sole le viene in mente un’immagine lontana. Le vergini dell’Attica
che si impiccarono in massa per sfuggire a un ratto o una violenza maschile
e le altre, quelle che si impiccavano ad Atene dopo il suicidio di Erigone.

Erigone, Aletis, la “vagabonda” spinta sull’altalena da un satiro®.

E Daniela aveva ragione, purtroppo. La prima udienza era stata devastante.
Appena rientrate a casa Sophia si era lasciata andare sul divano con gli
occhi rossi, le dita a torturare le dita. Milena le aveva preso le mani ma non
era riuscita a dirle niente.

«Mia sorella! Ti rendi conto? La mia famiglia...», la voce rotta da rabbia e
sconforto. «E come se mi avesse accusata, capisci? Nemmeno una parola
fuori dall’aula, niente! Non & neanche venuta a salutarmi!»

«Magari non poteva...»

«Cosa? Ma che dici, ma da che parte stai?»

«Sophia, non & una guerra, € che...»

«Ah no? Come no? E tu che ne sail! lo non ne posso pil, io & una vita che
sono in guerra, sono stanca, stanca, stanca!».

Si erano preparate ma nessuna si aspettava la dichiarazione di Irina, la
sorella di Sophia. Marco, il marito di Irina, aveva presentato un giorno a

Sophia il suo capo. Il rispettabile imprenditore per il quale lavorava, al nero,

1 Eva Cantarella, L'amore é un dio, 2007



da anni. Si erano incontrati casualmente poco prima dell’estate: Sophia a
passeggiare con Irina e Marco, lui con la moglie.

Sophia lo aveva incrociato pochi giorni dopo, a una mostra. Era venuta fuori
una possibilita di lavoro interessante: un dipinto del Settecento da
restaurare e una parete da affrescare. Era andata a casa dell’'uomo con il
suo book di lavori e lui ne era rimasto entusiasta. Si erano visti ancora un
paio di volte per concordare il tutto e nel giro di poco Sophia aveva iniziato
ad andare regolarmente a casa sua. Arrivava sempre intorno alle cinque del
pomeriggio, dopo aver seguito le ultime lezioni della scuola prima
dell’'esame finale. Smetteva di lavorare solo quando calava la luce del sole.
Qualche volta accettava gli inviti a cena fuori di lui. Una sera restarono a
casa. Sophia aveva cucinato un piatto tipico della sua infanzia e 'uomo

aveva stappato una bottiglia.

«E che significa?» aveva risposto Sophia mal trattenendosi, all’avvocato che
insisteva ammiccante sui particolari. Significava che avrebbe dovuto
immaginare che quell’invito era un preludio, rispondeva I'avvocato e che
era una calunniatrice che cercava di infangare questo uomo esemplare,
questo padre di famiglia con il quale aveva avuto senza dubbio un rapporto
consensuale. Che non c’era da scherzare su quest’'uomo, ricco, affermato e,
diciamocelo pure, bello. Uno stimato professionista che avrebbe potuto
avere tutte le amanti che voleva, una fila a quanto pare e che non aveva
certo bisogno di violentare una «come lei». E che si, qualche livido ci sara
pure stato, ma che sara mai? Si sa, certi giochetti lasciano il segno

specialmente su una carnagione cosi chiara. Una carnagione dell’est.



A questo nessuna era pronta, ma meno di tutte Sophia. Non era preparata
a sentirsi accusata di voler incastrare un rispettabile cittadino che paga le
tasse, regolarmente, che ha una famiglia da rotocalco, che & ben voluto da
tutti i suoi dipendenti e a confermare questo, Marco e Irina. L'uno a
elogiare la disponibilita del suo capo, la sua schietta gaiezza, il suo pranzo
diviso con gli operai «come uno di loro», l'altra a rincarare la dose col suo
consenso.

«E la cosa che mi ha fatto pit male» ripeteva Sophia, sguardo attonito.
Milena non riusciva a dire nulla. Avrebbe voluto dirle che forse sua sorella
era stata costretta a dire quello che aveva detto. Che aveva due bambini,
che non riusciva a trovare che lavori saltuari e suo marito, I'unico stipendio
certo, lo portava a casa lavorando al nero per quell’'uomo. Avrebbe voluto
dirle questo ma non ne era piu troppo convinta. Il dubbio per la scelta che
ognuna avrebbe sempre potuto compiere, scavava come un tarlo. Avrebbe
voluto dirle che Irina era il frutto di una cultura marcia e non era
dividendosi che ne sarebbero uscite. Che solo restando insieme non ci
sarebbero state altre Irine, che dovevano rimanere unite, sorelle.

Ma poi si sorprendeva a pensare che di vicino e di sorella non c’era proprio
nulla con la donna che aveva difeso il marito stupratore in tribunale, con
altre donne che in passato avevano difeso i loro compagni, violenti, con le
donne della sua infanzia che educavano i figli maschi alla liberta e le figlie
alla sottomissione. Non ce la faceva di fronte a Sophia atterrita, ferita,
violentata una seconda volta, a parlare di cultura e sorellanza. Sentiva la
rabbia montarle dentro, la sua impotenza a stritolarla e sentiva dolore per

Sophia, per lei stessa e per tutte le donne, si, tutte. Anche quelle che ora
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percepiva lontane, separate, divise e messe in guerra le une contro le altre
da catene che erano le stesse per tutte, da sempre. Sentiva la stanchezza di
Sophia avvolgerla come una coltre.

E stanca Sophia lo era nel profondo. Non si era riposata mai. Aveva sempre
lavorato. A quattordici anni aiutava la madre che si era rovinata la vista alla
macchina da cucire e i suoi fratelli nei campi. L'anno dopo sua sorella, nella
grande casa dove andava a fare le pulizie. Usciva all’'alba per andare a
scuola, usciva da scuola per andare a lavorare, tornava a casa e provava a
studiare quando non crollava per la stanchezza o non c’erano faccende da
sbrigare.

Un giorno dopo laltro, un anno dopo laltro. Inverni gelidi passati a
razionare legna e carbone, cibo e coperte, a cullarsi ostinatamente in un
pensiero: non avrebbe vissuto per sempre cosi. Se ne sarebbe andata in un
altro paese, uno di quelli dove gli inverni quasi non esistono e avrebbe
trovato un lavoro dignitoso. Mai piu avrebbe passato le sue giornate china
su pavimenti, rammendi e foglie morte.

«E perché proprio i dipinti? lo non resisterei un giorno in mezzo a tutti quei
pennellini microscopici e quei barattoli pieni di liquidi tossici...» le aveva
chiesto Milena.

«E io neanche un’ora in mezzo a tutti quei computer e quei telefoni che
squillano due alla volta!» Milena sorrideva. «Non saprei come spiegarti»
riprese Sophia «ma vedi, in quelle stanze enormi e gelide, d’inverno, I'unico
posto dove veramente faceva un po’ caldo era quella stanza enorme, pil
delle altre, con il caminetto e tutti quei quadri antichi, che dovevamo farci

sempre molta attenzione perché erano di famiglia, qualche antenato che
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aveva fatto qualche guerra. Avevamo trovato il modo io e Irina, di passarci
tanto tempo. Li non era quasi mai freddo».

Poi Irina se ne era andata, si era trasferita in un altro paese e tornava un
paio di volte I'anno. Una volta era arrivata accompagnata da un uomo e con
la pancia grossa, sembrava felice.

«Perché non vieni con noi?».

Sophia non ci aveva pensato molto. Non aveva che poche cose. La scuola
era quasi finita, aspetto giusto il tempo di prendere il diploma e raggiunse
la sorella in Italia.

Ma i primi tempi furono molto duri.

«Quello che non sopportavo pil era che mi sembrava di ripetere le stesse
cose da cui me ne ero andata. Tutti i giorni con bambini, vecchi, stracci in
mano, da una parte all’altra della citta, i dipinti li vedevo cosi poco, Milena,
non capivo pil se aveva un senso fare tutta questa fatica».

Ma Sophia era stata forte e brava, e presto aveva iniziato a lavorare come
restauratrice di dipinti, prima ancora di terminare la scuola.

«Tu non sai com’erano freddi gli inverni da noi» aveva detto una volta
Sophia a Milena quasi scusandosi, i primi tempi che vivevano insieme e che
a casa loro tutte le piante erano morte per il troppo caldo.

«Ma Sophia, c’@ una temperatura qui che sembra di stare ai Caraibi!»

«Tu non sai quanto freddo ho sofferto io e quanta...»

«Cosa?»

«Fame».

Milena si era sentita inadatta. Lei no che non lo sapeva cosa fosse la fame,

lei che a casa sua, tutto era incentrato su cosa si cucina oggi, domani,
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domenica per il battesimo del primo figlio, fortunatamente maschio di
quella cugina. Quella che ha fatto un matrimonio buono. Lei che lo sguardo
basso della madre, era lo stesso della sorella di Sophia ed era lo sguardo di
tutte le donne della sua famiglia.

Tutte tranne quell’altra sua cugina, biondissima, che arrivava dall’'estero e
che veniva solo d’estate. Pelle bianchissima che dopo due giorni diventava
rossa di sole e corse in bicicletta. Quella cugina poi che un’estate era
arrivata fumando sigarette e qualcos’altro e con un tatuaggio sulla spalla, e
che una volta le avevano sorprese in pineta e alla fine non era piu venuta,
lei e neanche la madre straniera che si ostinava a non parlare una parola
d’italiano.

«Chissa poi dove 'avra trovata quella li» diceva la zia vestita di tutto punto
in pieno luglio, riferendosi al fratello, lo zio di Milena, che invece aveva
continuato a venire, nonostante la moglie, prodigo d’estate, a rimpinzarsi di
cibo e affetti famigliari.

E cosi anche Milena, aveva cresciuto in sé un desiderio. Non voleva vivere
cosi: come la zia, la madre, la cugina col matrimonio buono; e aveva
lasciato il suo paese con la scusa di un’universita a malapena cominciata e

mai terminata, per ritornarci solo raramente e sempre meno.

C’erano state tre udienze preliminari e due processi. Il secondo, quello
definitivo era il diciannove novembre 1999.

«Che anniversario infelice» aveva detto Daniela quasi fra sé mentre
distribuivano ancora qualche volantino, gli ultimi prima di avviarsi verso il

tribunale. Di fronte a loro donne in gruppo srotolavano uno striscione.
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C’era scritto: «Per Ogni Donna Stuprata e Offesa siamo Tutte Parte Lesa!».
Qualcuna aveva proposto di aggiungere il nome di Sophia, qualcosa di piu
specifico. Sophia non aveva voluto.

«Si» dice Milena accendendosi una sigaretta. L'ultima, forse, prima di
avviarsi verso il tribunale. «Triste. Speriamo che non vada come allora».
«Cosa?» Sophia era arrivata da dietro, silenziosa nel frastuono di clacson.
«Cosa speri che non vada come? Che anniversario?»

«Nulla».

«Milena! E tutti i tuoi discorsi sullautodeterminazione? Come sarebbe
nulla? Non sono una creatura da proteggere! Di che parlavate?».

Daniela si allontana con gli ultimi volantini.

Milena guarda Sophia come se la vedesse per la prima volta, eppure sono
mesi che dividono la stessa casa. A ripensarci piu tardi si dira che quello
stato il momento che ha capito di amarla. Sophia ferma nel vento, occhi
asciutti e sguardo diritto. Sophia che dira che non ce 'avrebbe fatta se non
ci fossero state tutte e che ora vuole solo tornare a una vita normale.
Sophia che vuole lavarsi via tutto con una doccia lunghissima e bollente,
che non vuole sentire pil freddo, che non vuole sentire pil accuse e non
vuole essere protetta perché non & una creatura fragile, un essere
imperfetto.

E una donna ferita ma fiera e chiede ancora «cosa?» e Milena racconta
quello che altre le hanno raccontato. Racconta del processo fatto a
Marinella anziché ai suoi stupratori. Alcune delle donne che oggi sono qui
erano in aula anche quel giorno di undici anni prima. Milena no, lei era

troppo giovane, non si era ancora neanche trasferita a Roma.
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Ma ricorda bene, Milena, un’altra sera di qualche anno dopo, un concerto
in un centro sociale. | componenti di un gruppo musicale a difendere gli
amici degli stupratori di Marinella, gli stessi che il giorno del processo erano
in aula a insultare Marinella e tutte loro. Ricorda una frase durante una
riunione, «sono proletari che sbagliano» e le loro compagne, purtroppo,
che li difendevano. Ricorda la rabbia, le spaccature, le liti, gli insulti e la
costruzione di uno spazio diverso. Tutte. Tutte insieme.

Era una mattina come questa, aveva detto Daniela che c’era, limpida e
gelida. Era il quindici novembre 1988. Non aveva capito, Sophia, credeva
che l'anniversario fosse oggi. No, il processo ci fu il quindici novembre.

Oggi, Marinella moriva.

Il 15 novembre 1988 Sandro Ramoni, Vittorio Putti e Stefano Ghelli compaiono per il
processo di secondo grado davanti alla Corte dAppello di Roma. Al termine
dell’udienza i tre vedono ridotta la pena da quattro anni e otto mesi ciascuno a due
anni e un mese. Asserisce I'‘avvocato Fassari, difensore di Ramoni che la pena
appare sproporzionata all’entita del fatto. La sera stessa sono tutti fuori.

Quattro giorni dopo Maria Carla Cammarata, Marinella, muore. La sorella Nadia
dice: «lo avvertii che dentro di lei qualcosa di profondo si era spezzato... e me lo ha
confermato pit di qualche medico che senza quel colpo, la sua energia vitale
avrebbe vinto il male che aveva e che in fondo non era molto grave».?

da The clash. Storie di lotte e di conflitti
Lorusso editore, 2010

2 Da Libretto della memoria in ricordo di Marinella, Martedi Femminista e
Lesbico Autogestito di Radio Onda Rossa. Consultabile sul sito
http://leribellule.noblogs.org/post/2008/03/11/libretto-della-memoria-
in-ricordo-di-marinella-di-mafl/
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